小人物的悲剧人生

巷口的梧桐叶打着旋儿落进污水坑，陈小天缩在墙根时，后颈还沾着下午搬砖时蹭的灰。

他盯着刀疤脸脚边的那堆零钱——五张皱巴巴的一元，两张五角，还有三枚硬币沾着油星子，在路灯下泛着浑浊的光。

那是他今早五点就去工地，搬了十二趟水泥袋，手磨出三个血泡换来的。

"捡啊，聋了？

"刀疤脸的皮鞋尖又碾过那张五元纸币，污水溅起来，弄湿了陈小天脚边一块发霉的墙皮。

他旁边的瘦猴揪了揪陈小天的衣角，压低声音："上回三子没顺他们的烟，腿都被打断了。

"陈小天喉结动了动，指甲深深掐进掌心——三天前在便利店，他确实顺了包红塔山，可那是给妈买的止咳药钱。

"哥几个也不想为难你。

"刀疤脸蹲下来，露出胳膊上青龙纹身，"你哥陈默跑的时候，怎么不说自己有个拖油瓶？

现在他躲到南方，我们找不着人，你妈的棺材板总得先垫上吧？

"他说着，烟头精准地弹在陈小天左膝旧伤上。

去年冬天，陈默为了给他凑学费跟人打架，被砍断胫骨，陈小天替他顶了半个月工地，结果膝盖没养好，阴雨天就疼得睡不着。

陈小天的视线落在自己手背上。

刀疤脸的皮鞋跟碾过来时，他本能地想缩，可想起妈今早咳得首不起腰的模样，到底没动。

皮肤被碾得发白，接着是火辣辣的疼，他能闻到自己皮肉混着污水的腥气。

裤脚被烟头烫出个洞，露出青白的腿，像根被抽干了汁水的葱。

"慢了。

"刀疤脸起身，皮靴跟重重跺在他手背上，"明天这个时候，再拿五十块来。

少一个子儿，你妈就喝凉水吧。

"两个人的脚步声渐远，陈小天才敢慢慢挪动手。

手背蹭掉一层皮，血珠混着污水渗进砖缝，他盯着那片暗红，突然想起七岁那年，陈默背他去看海。

那时候陈默的背宽宽的，能挡住所有风雨，他说等赚够钱，就盖间大房子，让妈住有暖气的屋子。

"小天？

"熟悉的唤声惊得陈小天猛抬头。

巷口的老槐树下，王阿婆拎着个铝饭盒，银发被风吹得乱蓬蓬的。

"我刚煮了南瓜粥，给你妈送一碗。

"她颤巍巍走过来，看见陈小天手背上的伤，眼眶立刻红了，"这是咋了？

""没...摔的。

"陈小天慌忙把钱塞进裤兜，可铝饭盒的暖香裹着南瓜味飘过来，他喉咙突然发紧。

王阿婆是他和妈的邻居，丈夫走得早，总把攒的鸡蛋分他们，上个月妈咳血，还是阿婆翻出压箱底的红糖熬姜茶。

"阿婆知道你苦。

"王阿婆把饭盒塞进他怀里，"你妈今早还说，小天最近总揉膝盖，该带他去拍个片子。

"她的手指抚过陈小天发顶，像极了妈年轻时的模样，"别怕，明儿我去菜市场捡点烂菜叶，给你妈熬药膳。

"陈小天攥着饭盒，热意透过薄塑料渗进掌心。

他低头时，看见粥里浮着半颗蜜枣，是阿婆特意放的。

远处传来收废品的三轮车铃声，"叮铃铃"的，像极了陈默手机里的闹钟——以前每天早上六点，陈默都会用这铃声叫他起床。

回到家时，妈正扶着门框等他。

屋里飘着中药的苦香，砂锅里熬着昨天剩下的半副药，褐色药汁在灶上咕嘟冒泡。

妈的脸白得像张纸，看见他却笑了："小天回来啦？

阿婆送的南瓜粥呢？

"陈小天把饭盒递过去，手忙脚乱地掩饰裤兜里的硬角。

妈喝了一口，眼睛弯成月牙："阿婆的手艺还是这么好。

"可下一秒，她突然剧烈咳嗽，手撑在桌沿，指节泛白。

陈小天冲过去扶她，触到她嶙峋的手腕，心跳得厉害——这双手曾经能织出整条街最漂亮的毛衣，现在却轻得像片叶子。

"妈，明天我...我再去工地多搬两趟。

"他蹲下来给妈揉膝盖，手法生涩得像陈默教他的那样，"你别着急，钱我慢慢凑。

"深夜，陈小天趴在桌上写作业。

月光透过破窗棂照进来，落在妈床头的药瓶上——降压药、止咳糖浆、止痛片，排得整整齐齐。

他摸出裤兜里的钱，数了数，只有西十七块六。

窗外的梧桐叶沙沙响，他想起刀疤脸的话，想起陈默躲起来的日子，想起妈偷偷藏起的诊断书——肺癌晚期，医生说最多还有三个月。

床板吱呀响了一声，妈醒了："小天还没睡？

""快了，妈。

"他赶紧把钱塞进书包最里层，"我明天...我明天去卖血。

""胡说！

"妈的声音突然有了力气，"你才十六岁，卖什么血？

"她摸索着摸到他的手，掌心全是擦伤，"小天，妈不怪你没捡到钱。

那些人...咱们不惹他们。

"陈小天鼻子一酸，把脸埋进妈怀里。

她的衣服洗得发白，有股洗衣粉和中药混合的味道，却比任何被子都暖和。

窗外，月亮钻进云里，又钻出来，像极了阿婆熬的南瓜粥里的蜜枣，甜得让人想掉眼泪。

后半夜，陈小天做了个梦。

梦见陈默回来了，穿着干净的衬衫，手里提着两盒药。

他说："小天，哥给你妈买了最新的靶向药，这次换哥来扛。

"阳光照在陈默脸上，他眼睛亮晶晶的，像小时候带他去河里摸鱼时那样。

陈小天惊醒时，天己经蒙蒙亮。

他摸出书包里的钱，又数了一遍——西十七块六。

然后他轻轻推开妈的房门，看见她正对着窗台上的绿萝笑，晨光里，那抹绿脆生生地晃着，像极了希望。