重庆直辖市成立时间

2014年7月12日，重庆的雨下得黏腻，像扯不断的棉线，把老巷里的青石板浸得发亮。

凌云把吉他靠在窗边，指尖还沾着刚换弦时蹭到的铜锈，屏幕上“豆瓣独立音乐小组”的页面己经停了快半小时——他刚发了条“求《安和桥》吉他间奏改编思路”的帖子，底下只有两条回复，一条是“同求”，另一条是“楼主不如首接弹原版”。

他指尖悬在键盘上，有点泄气。

17岁的凌云总觉得自己和周围的世界隔着层膜，班里同学聊高考志愿时，他在笔记本上写满和弦；同桌偷偷传言情小说时，他戴着耳机反复听宋冬野的嘶吼，总觉得那句“我知道，那些夏天，就像青春一样回不来”里，藏着他说不出的心事。

重庆的夏天太长了，热得人发慌，只有抱着吉他时，指尖按出的痛感能让他觉得清醒。

就在他准备关掉页面时，一条新回复跳了出来，ID是“小琪爱唱歌”：“我觉得间奏可以加一点滑音，像嘉陵江的水晃悠悠的感觉，你试试？”

凌云愣了愣，指尖下意识地按在吉他弦上，试着加了个滑音。

果然，原本硬朗的旋律软了下来，真的像雨夜里的江水，泛着细碎的光。

他赶紧回复：“试过了！

特别对！

你也喜欢《安和桥》？”

消息发出去后，他盯着屏幕，心跳莫名快了起来。

窗外的雨还在下，打在防盗窗上，发出“哒哒”的声-响，和吉他弦的余震混在一起，竟有了点奇妙的节奏。

没过两分钟，“小琪爱唱歌”回复了：“超喜欢！

尤其是‘让我再尝一口，秋天的酒’那句，每次唱都想掉眼泪。

你是重庆人吗？

听你说‘嘉陵江’好亲切。”

凌云笑了，手指飞快地敲键盘：“对，我在重庆读高二，你呢？”

“我在西川邻市，也是高二！”

小琪的回复带着雀跃，“我平时喜欢翻唱民谣，就是没人帮我编伴奏，你会吉他，能不能……”后面跟着个害羞的表情。

凌云看着那个表情，嘴角的笑意收不住。

他把吉他抱起来，对着麦克风弹了一段《安和桥》的前奏，录成音频发了过去，附言：“你要是不嫌弃，以后我帮你编伴奏。”

这次等了有点久，凌云甚至开始担心自己是不是太唐突了。

就在他抓着头发纠结时，一条语音消息弹了进来。

他赶紧戴上耳机，按下播放键——是个清亮的女声，带着点西川话特有的软绵，轻轻唱着：“让我再看你一遍，从南到北，像是被五环路蒙住的双眼……”歌声里没有宋冬野的沧桑，却有少年人独有的干净，像雨后的天空，透着点微蓝。

凌云的心跳突然漏了一拍，他把手机贴在耳边，反复听了三遍，连窗外的雨声都好像变得好听了。

他回复：“你的声音比原版还干净，以后我写了新歌，第一个给你唱。”

屏幕那头，小琪抱着手机，坐在书桌前笑出了梨涡。

她的书桌上堆着高三的复习资料，旁边放着个旧麦克风，刚才录歌时，她特意拉上了窗帘，怕被妈妈发现“又在搞没用的东西”。

西川的夏天也热，风扇转得“嗡嗡”响，可听到凌云的吉他声时，她忽然觉得，这个闷热的夜晚，好像有了点不一样的意义。

她回了条语音，带着点小心翼翼：“那我们说好了，你写歌，我来唱。”

凌云看着那条语音，手指在屏幕上敲下：“说好了。”

窗外的雨还在下，嘉陵江的水在夜色里泛着光。

两个隔着两百多公里的少年，在电脑屏幕两端，因为一首《安和桥》，悄悄牵起了第一根线。

凌云把手机放在吉他旁边，指尖又按上弦，这次弹的不是《安和桥》，是一段他刚想出来的旋律，软乎乎的，像刚才小琪的歌声。

他想，这个夏天，好像没那么长了。